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Exposition  RIBERA 

Ténèbres et lumière  

au Musée du Petit Palais 

 (du 05-11-2024 au 23-02-2025) 

(un rappel en photos personnelles de la totalité -sauf oubli- des œuvres 
présentées)hors video  

 
 

Le Petit Palais présente la première rétrospective française jamais consacrée à Jusepe de Ribera 
(1591-1652), l’héritier terrible du Caravage, celui que ses contemporains considéraient comme « plus 
sombre et plus féroce » encore que le grand maître italien. D’origine espagnole, il fit toute sa carrière 
en Italie, à Rome puis à Naples. 
Pour Ribera, toute peinture – qu’il s’agisse d’un mendiant, d’un philosophe ou d’une Pietà – procède 
de la réalité, qu’il transpose dans son propre langage. La gestuelle est théâtrale, les coloris noirs ou 
flamboyants, le réalisme cru et le clairobscur dramatique. Avec une même acuité, il traduit la dignité 
du quotidien aussi bien que des scènes de torture bouleversantes. Ce ténébrisme extrême lui valut 
au XIXe siècle une immense notoriété, de Baudelaire à Manet. 
 
Avec plus d’une centaine de peintures, dessins et estampes venus du monde entier, l’exposition 
retrace pour la première fois l’ensemble de la carrière de Ribera : les intenses années romaines, 
redécouvertes depuis peu, et l’ambitieuse période napolitaine, à l’origine d’une ascension fulgurante. 
Il en ressort une évidence : Ribera s’impose comme l’un des interprètes les plus précoces et les plus 
audacieux de la révolution caravagesque, et au-delà comme l’un des principaux artistes de l’âge 
baroque. 
 
Le parcours de l’exposition suit le fil de la carrière de Ribera au cœur de l’Italie du Caravage, tout en 
explorant son originalité, son audace, ses motifs récurrents et ses métamorphoses. 
La première partie de l’exposition aborde les débuts de Ribera à Rome. Le peintre, surnommé « Lo 
Spagnoletto [le petit Espagnol] », arrive dans la cité papale vers 1605-1606, la même année que le 
départ du Caravage pour Naples. Les deux artistes se sont-ils rencontrés ? Personne ne peut 
l’affirmer mais l’influence du Caravage sur Ribera, ainsi que sur toute une génération de peintres 
présents à Rome à ce moment-là est décisive. Ribera élabore les fondements de sa peinture : 
l’usage du modèle vivant, un clair-obscur dramatique, une gestuelle théâtrale, un réalisme cru. Ce 
nouveau vocabulaire, ô combien radical, se retrouve dans sa série des Cinq sens, représentée dans 
l’exposition par l’Allégorie du goût (Wadsworth Atheneum, Hartford) et l’Allégorie de l’odorat 
(Collection Abello, Madrid), mais également dans les Apostolados, série d’apôtres devenue l’un des 
sujets de prédilection du peintre. L’exposition revient également sur l’histoire de la réattribution du 
tableau du Jugement de Salomon (Galerie Borghèse) par l’historien de l’art Gianni Papi en 2002. 
Cette enquête a bouleversé la compréhension de la production romaine de Ribera, en l’enrichissant 
d’une soixantaine d’œuvres magistrales, dont Le Christ parmi les docteurs (musées de Langres) ou 
encore Le Reniement de saint Pierre (Galerie Corsini). À la fin de son séjour romain, Ribera s’impose 
comme l’un des caravagesques les plus recherchés par l’élite du monde de l’art. 
 
En 1616, l’artiste quitte Rome pour s’installer à Naples, alors territoire espagnol. Sa carrière est 
fulgurante. Marié à la fille de l’un des peintres les plus importants de la ville, soutenu par le pouvoir 
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en place, Ribera règne pendant près de quarante ans sur la scène artistique napolitaine et multiplie 
les commandes prestigieuses. Les séries qu’il conçoit pour la Collégiale d’Osuna près de Séville ou 
pour l’église de la Trinità delle Monache à Naples sont à l’origine de véritables chefs-d’œuvre comme 
le Saint Jérôme et l’Ange du Jugement dernier (Museo di Capodimonte). Artiste hors pair par sa 
capacité à retranscrire une réalité presque tactile des individus, des chairs ou des objets, Ribera 
restitue la splendeur des humbles avec une acuité bouleversante. Un Mendiant en haillons (Galerie 
Borghèse), une Vieille usurière (Musée du Prado) ou un enfant Pied-bot (Louvre) gagnent leurs 
lettres de noblesse. Son intérêt pour les personnes en marge de la société se mêle à son goût pour 
l’étrange et donne naissance à des images inédites, comme Le portrait de Magadalena Venturi, la 
célèbre Femme à la barbe (Musée du Prado). 
 
Au cœur du parcours napolitain, le visiteur peut également découvrir ses talents de dessinateur et de 
graveur – une singularité au sein de la galaxie caravagesque – avec un cabinet d’arts graphiques 
réunissant des prêts exceptionnels du Metropolitan Museum of Art, du British Museum ou de la 
Collection Colomer. Son œuvre gravé, d’une grande virtuosité, est quant à lui présenté grâce au 
fonds Dutuit du Petit Palais. 
 
Son goût pour un réalisme radical se traduit également dans sa volonté de peindre le pathos de 
manière naturelle et sans artifice. Il insiste sur la vérité des corps et des chairs, même lorsqu’il 
représente le Christ mourant dans trois Pietà réunies ici pour la première fois : les deux Lamentation 
sur le corps du Christ de la National Gallery de Londres et du Musée Thyssen et La Mise au tombeau 
du musée du Louvre. Au côté de ses compositions religieuses, Ribera réinvente les mythes antiques, 
où s’illustre son attrait pour le grotesque et la provocation. Sa palette s’éclaircit à la fin de sa carrière 
et laisse apparaître des ciels bleu turquoise, des couleurs flamboyantes et des drapés irisés, dignes 
de Titien, comme dans l’Apollon et Marsyas (Museo di Capodimonte) et Vénus et Adonis (Palais 
Corsini). L’exposition se termine sur une dernière salle spectaculaire consacrée à des scènes de 
martyres et d’écorchés, qui firent aussi la réputation de Ribera. Véritable théâtre des passions, ses 
compositions extrêmes, aux noirs profonds, prennent à témoin le spectateur. L’héritier terrible du 
Caravage, « plus sombre et plus féroce » que le maître, démontre qu’il n’est pas un simple interprète 
mais l’un des plus grands artistes de l’âge baroque, aux inventions fulgurantes, audacieux et virtuose. 

 
 

COMMISSARIAT 
Annick Lemoine, conservatrice générale, directrice du Petit Palais. 

Maïté Metz, conservatrice des peintures et arts graphiques anciens du Petit Palais 
 

 
Le Petit Palais rend hommage, pour la première fois en France, au grand peintre espagnol Jusepe de 
Ribera (1591-1652). Né à Jativà, près de Valence, Ribera quitte l’Espagne jeune, pour ne jamais y 
revenir. Vers 1605- 1606 – il est alors âgé de quinze ans à peine-, il s’installe à Rome, où il côtoie 
l’œuvre de Caravage, et peut-être l’artiste lui-même. Cette rencontre le marque à jamais. Adepte pionnier 
du caravagisme, il contribue activement à son renouveau. En 1616, Ribera s’établit définitivement à 
Naples, alors possession espagnole. Sa carrière est fulgurante. Recherché par les vice-rois qui 
gouvernent la ville, l’aristocratie locale et les ordres religieux, il multiplie les commandes prestigieuses, à 
Naples et en Espagne. 
Aux yeux de ses contemporains, Ribera est « plus sombre et plus féroce » encore que Caravage ! Pour 
lui, toute peinture – qu’il s’agisse d’un Mendiant, d’un philosophe ou d’une Pietà – procède de la réalité, 
qu’il transpose dans son propre langage. La gestuelle est théâtrale, les coloris noirs ou flamboyants, le 
réalisme cru et le clair-obscur dramatique. Avec une même acuité, il traduit la dignité du quotidien aussi 
bien que des scènes de torture bouleversantes. Ce ténébrisme extrême lui valut au XIXe siècle une 
immense notoriété, de Baudelaire à Manet. 
Avec plus d’une centaine de peintures, dessins et estampes venus du monde entier, l’exposition retrace 
pour la première fois l’ensemble de la carrière de Ribera : les années romaines, reconstituées depuis 
peu, et l’ambitieuse période napolitaine. Il en ressort une évidence. Ribera, l’hériter terrible du Caravage, 
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s’impose comme l’un des interprètes les plus précoces, les plus audacieux et les plus extrêmes de la 
révolution caravagesque, et au-delà comme l’un des plus grands maitres de l’âge baroque. 
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RIBERA À ROME. SE NOURRIR DU CARAVAGE 
 
Les témoignages sur les débuts espagnols de Ribera font défaut. Il s’installe à Rome, alors capitale 
européenne des arts, vers 1605-1606, pour y demeurer une dizaine d’années. Au cœur du quartier des 
artistes, non loin du Panthéon, le jeune Ribera, que l’on surnomme « Lo Spagnoletto » (le petit 
Espagnol), mène une vie de bohème, extravagante et dissolue. 
Différents grands courants artistiques dominent alors la scène romaine. Ribera opte d’emblée pour la 
voie révolutionnaire du Caravage (1571–1610), qui bouleverse les canons établis, en rejetant le seul 
principe du « beau idéal », pour promouvoir une peinture « d’après nature ». Les deux hommes se sont 
peut-être côtoyés à Rome, avant la fuite de Caravage pour Naples, en mai 1606. 
Caravagesque de la première heure, Ribera reprend les fondements de la leçon du maître, qu’il exacerbe 
: un réalisme prégnant, un usage provocateur du modèle vivant, un clair-obscur dramatique et des 
cadrages à mi-corps, dont il accentue la frontalité. Avec une âpreté accrue, il réinterprète les nouveaux 
sujets caravagesques, inspirés de l’univers des bas-fonds. Ainsi, Ribera fait-il l’honneur d’un portrait à un 
simple Mendiant. Dans une même veine transgressive, dominée par un puissant naturalisme, il 
renouvelle la représentation des Cinq sens ou l’iconographie des hommes illustres. 
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TROUVER SA VOIE, TROUVER SA PLACE 
 
Le jeune Ribera travaille d’abord à la journée, pour le marché de l’art, comme tout novice arrivé à Rome 
à l’orée du XVII e siècle. Il force l’admiration de ses contemporains par sa rapidité d’exécution. En deux 
jours, il brosse un saint, et en cinq, une grande composition. À cette virtuosité technique, il associe une 
prédilection pour la série et se fait notamment connaître pour ses Apostolados. Ces cycles, très en vogue 
en Espagne, présentent le Christ et les douze apôtres, de manière isolée. Les deux Apostolados 
exécutés par Ribera à Rome, à quelques années d’intervalle, permettent de mesurer l’évolution 
fulgurante de l’artiste. Peints « d’après nature », ce sont de véritables « portraits » de saints, incarnés par 
les modèles privilégiés du peintre, choisis dans son environnement quotidien. La seconde série, aux 
figures magnétiques, est à la fois plus abstraite, plus dramatique et plus individualisée. Elle annonce le 
Ribera à venir et nous livre les clefs de son succès. Elle est le fruit d’une commande majeure de Pedro 
Cosida, un compatriote du peintre et agent du roi d’Espagne à Rome. 
Avec le soutien de la communauté espagnole, « Lo Spagnoletto » accède rapidement au cercle des plus 
grands collectionneurs de la ville, parmi lesquels le marquis Vincenzo Giustiniani, le cardinal Scipione 
Borghese et le duc Mario Farnese, qu’il accompagne à Parme en 1611. En une dizaine d’années, Ribera 
trouve sa voie et se fait un nom dans la plus importante capitale artistique. 
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RIBERA DÉCOUVERT 
 
Notre connaissance du jeune Ribera, avant son installation à Naples, s’est longtemps limitée à quelques 
rares mentions biographiques et à un nombre d’œuvres très réduit. Le « Ribera romain » a été 
redécouvert en 2002, lorsque les tableaux rassemblés sous le nom de convention de « Maître du 
Jugement de Salomon », d’après la toile éponyme (présentée ici), ont été identifiés comme étant de 
Ribera. Ce mystérieux peintre anonyme, l’un des caravagesques les plus intrigants de la scène romaine, 
n’était donc pas un artiste français, comme on l’a longtemps cru, mais bien Ribera, le jeune prodige 
espagnol. Soudainement, le corpus de Ribera s’est enrichi d’une soixantaine d’œuvres, qui témoignent 
d’un changement d’envergure radical – de format, d’ambition et de destination. 
Dans le sillage de Caravage, Ribera renouvelle la représentation de l’histoire sainte. Il l’interprète « 
d’après nature », avec une rare intensité, associée à une profonde humanité. À ce titre, Le Reniement de 
saint Pierre prend la forme d’un drame contemporain qui se déroule au cœur d’une taverne, sous les 
yeux du spectateur, lui-même pris à partie. Ribera invente ainsi un prototype voué à un immense succès. 
Ces compositions monumentales, en frise, à l’avant-garde du caravagisme, sont alors présentées dans 
les plus beaux palais de Rome, dont celui du cardinal Scipione Borghese, l’heureux propriétaire du 
fameux Jugement de Salomon. 
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RIBERA ET NAPLES. LE TEMPS DE LA GLOIRE (1616-1652) 
 
Ribera s’installe à Naples en 1616, où il se marie avec la fille du peintre Bernardino Azzolino, déjà bien 
établi dans la ville. Cette alliance l’introduit auprès d’une clientèle d’aristocrates locaux et d’ordres 
religieux, nombreux dans la cité. Il se confronte à nouveau aux inventions du Caravage, disparu 
quelques années plus tôt. Les chefs-d’œuvre napolitains de ce maître du clair-obscur se retrouvent en 
écho dans ses propres œuvres. Dès lors, Ribera s’impose comme le nouveau chef de file du naturalisme 
napolitain. 
 
En ce début du XVIIe siècle, Naples est une véritable ville-monde, l’une des trois plus importantes 
capitales d’Europe, animée d’un singulier bouillonnement. C’est également une possession espagnole, 
gouvernée par des vice-rois qui se succèdent rapidement. Très vite apprécié par ces serviteurs de la 
monarchie, Ribera se voit assuré d’une protection officielle et acquiert un statut de peintre de cour. Son 
rayonnement hors d’Italie, et notamment en Espagne, est fulgurant. Les grandes commandes abondent : 
une série de saints pour la collégiale d’Osuna, des portraits de philosophes ou d’humbles, des scènes 
mythologiques d’ampleur, le retable de la chapelle San Gennaro, le prestigieux décor de la certosa di 
San Martino. Ribera dessine et grave également avec brio. Son style âpre des débuts romains évolue 
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vers plus de lyrisme et un plus grand colorisme. L’artiste s’attelle à de nombreux registres et retravaille 
ses obsessions sans relâche. 
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LA SPLENDEUR DES HUMBLES 
 
Ribera est le génial inventeur d’une typologie nouvelle : il représente les plus grands penseurs en 
indigents vêtus de haillons qui s’imposent au spectateur, provocants et superbes. Son message est 
radical. Il s’inscrit dans un contexte intellectuel et spirituel qui prône la relation entre la richesse intérieure 
et la pauvreté extérieure. Les séries de portraits de philosophes à mi-corps, fondés sur le travail d’après 
le modèle vivant, lui permettent d’explorer une grande variété d’expressions. L’artiste se concentre 
davantage sur la vérité psychologique de l’homme que sur l’identification précise du personnage. Sans 
être dénuées d’une certaine dérision, ces figures, entre le noble et le prosaïque, revendiquent et 
proclament une dignité de la pauvreté. Elles captivent par leur présence silencieuse. Si ces philosophes 
nous interrogent sur les grands sujets existentiels, ils nous invitent en retour à l’introspection. C’est le cas 
de la série de philosophesmendiants que le duc d’Alcalá commande à Ribera dans les années 1630, qui 
revisite, dans le registre profane, les cycles de saints réunis pour ses Apostolados de la période romaine. 
Les sujets, criants de vérité, surgissent puissamment de la pénombre, entourés de morceaux de nature 
morte virtuose. L’extraordinaire « portrait de famille » que brosse Ribera de la « femme à barbe » et son 
mari, pour le même duc d’Alcalà, constitue quant à lui un chef-d’œuvre d’humanité. 
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MAGNIFIER LE QUOTIDIEN 
 
Tout au long de sa carrière, à Rome ou à Naples, Ribera s’intéresse aux marges de la société. À Naples, 
alors qu’il s’impose comme le peintre officiel des vice-rois espagnols et multiplie les commandes 
religieuses majeures, Ribera demeure le grand portraitiste de la plèbe napolitaine. Avec ses figures de 
gitanes, de duègnes ou de garçons des rues, les célèbres scugnizzi, il nous plonge dans un répertoire 
truculent, proche de l’univers picaresque de la littérature espagnole, comme du théâtre et de la chanson 
populaires de l’époque. Qu’il prête les traits réalistes de tout ce petit peuple napolitain à des allégories 
(Jeune fille au tambourin, Une vieille usurière) ou érige le portrait d’un malheureux infirme en valeureux 
spadassin (Le Pied-bot), il excelle à tirer de la misère du quotidien une forme de merveilleux. 
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DESSINATEUR FANTASQUE 
 
Ribera est un dessinateur et un graveur virtuose. Son trait vigoureux témoigne d’une fascination pour 
l’expressivité des physionomies et d’une recherche incessante du mouvement dans les corps. Ce pan de 
son activité constitue une rareté au sein des principaux interprètes du caravagisme. Il montre comment 
Ribera se renouvelle et ne cesse d’inventer. À l’aise dans tout type de technique, il manie la sanguine, la 
plume et l’encre avec brio et révèle une grande variété de styles, du plus schématique, pour une rapide 
exécution des grandes lignes d’un projet, au plus abouti, pour des compositions au caractère hautement 
pictural. L’originalité des dessins de Ribera réside dans le fait qu’ils ne sont généralement pas pensés 
comme préparatoires à ses peintures. En majorité, le dessin constitue pour lui un laboratoire 
d’expérimentation où il laisse libre cours à son imagination et explore quelques-unes de ses obsessions 
personnelles. Ce corpus rare, encore méconnu, témoigne à la fois d’un goût prononcé pour le burlesque, 
la caricature et la fantaisie, et d’une réflexion plus sombre qui annonce Goya. 
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GRAVEUR VIRTUOSE 
 
La production gravée de Ribera est aussi brève et réduite en nombre qu’elle est remarquable en qualité. 
Le corpus qui lui est attribué est constitué de dix-huit eaux-fortes et reste circonscrit à une dizaine 
d’années de création, depuis son installation napolitaine en 1616 jusqu’à 1630. Une seule œuvre est plus 
tardive : le Portrait équestre de Don Juan d’Autriche (1648). Après une interruption de près de vingt ans, 
Ribera se met au service du pouvoir en commémorant l’arrivée triomphale à Naples du fils illégitime de 
Philippe IV venu mater la révolte de Masaniello, qui pour quelques jours, en juillet 1647, avait renversé 
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l’autorité espagnole. S’il consacre peu de temps à ce médium en comparaison de son investissement 
pictural, la gravure reste un extraordinaire instrument lui permettant d’étendre son influence et d’asseoir 
sa renommée en Europe et dans le temps. 
 
Ribera grave à l’eau-forte, un procédé de taille douce où la plaque de cuivre est recouverte d’un vernis 
puis plongée dans un bain d’acide, mordant plus ou moins profondément le dessin incisé à la pointe. 
Progressivement, Ribera maîtrise de mieux en mieux sa technique, notamment les clairsobscurs par le 
biais de hachures plus ou moins resserrées. Le point d’orgue est Le Silène ivre, au large spectre d’effets 
de texture, qui diffère de la composition peinte, preuve que Ribera ne cesse de remettre son œuvre sur 
le métier. 
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RÉINVENTER LA FABLE ANTIQUE 
 
Les années 1630 constituent une période prodigieuse pour Ribera, durant laquelle il reçoit tous les 
honneurs (en 1626, il est décoré de la croix de l’ordre du Saint-Esprit à Rome) et jouit d’une position 
dominante sur la scène artistique napolitaine. Il conçoit ses plus beaux chefs-d’œuvre profanes : des 
compositions ambitieuses et spectaculaires, inspirées de la fable antique, mais réinventées avec 
truculence et lyrisme. De ses références érudites, Ribera tire un profit inédit, entre reprise et 
détournement. Son goût pour la provocation, le grotesque, la dérision, mais également le drame humain, 
transparaît. Le Silène ivre n’offre-t-il pas une variation particulièrement iconoclaste de Vénus allongée ? 
A-t-on jamais vu de bel Apollon aussi sadique ? L’artiste, au sommet de son art, ose tout et a l’audace 
superbe. Véritable théâtre des passions, sa peinture déploie un caractère sensoriel remarquable, visuel 
et tactile, voire sonore. Tout est maîtrisé dans le traitement et les effets de texture : le corps, souffrant ou 
repu, les plis de chair, les poils, les étoffes… Une grâce nouvelle et une gamme chromatique enrichie de 
bleus électriques, de rouges écarlates, de pourpres cramoisis révèlent une inspiration vénitienne et 
flamande. Son spectaculaire Vénus et Adonis nous plonge enfin dans une atmosphère apaisée et une 
douce poésie, malgré le drame évoqué. 
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DE NAPLES À L’ESPAGNE 
 
Après avoir porté la représentation de la figure isolée à son comble et réinventé le mythe avec 
impertinence, Ribera s’attelle à de nouveaux sujets, pour lesquels il propose une approche originale. Son 
étonnant Combat de femmes aborde un thème inédit dans une perspective monumentale singulière. Au-
delà de son habileté dans le traitement du paysage comme arrière-fond, le peintre livre dans ses deux 
tableaux de paysages autonomes une méditation sur la nature, où les vibrations de lumière argentée 
nimbent d’une douceur bucolique une campagne idéalisée. 
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Ces ensembles, atypiques dans la production de l’artiste, témoignent de l’importance de l’envoi vers 
l’Espagne d’une grande partie de ses œuvres. Qu’il s’agisse de commandes destinées aux villes 
d’origine des vice-rois (Osuna, Salamanque) ou au décor des palais madrilènes du roi Philippe IV 
(Alcázar ou Buen Retiro), Ribera crée pour l’Espagne sans jamais retourner dans sa patrie de naissance. 
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CONVAINCRE PAR LE VRAI ET L’ÉMOTION 
 
En cette première moitié du XVIIe siècle, les préconisations de l’Église catholique, énoncées au concile 
de Trente (1545-1563), sont appliquées aux arts. En opposition au développement de la réforme 
protestante, la Contre-Réforme catholique réaffirme la place des images dans le culte et leur capacité à 
éveiller la dévotion des fidèles par l’émotion. Dans cet esprit, qu’il interprète à l’aune de la foi espagnole 
et de la ferveur populaire napolitaine, Ribera cherche à convaincre par le vrai et l’émotion. Il relève le défi 
de peindre l’expression des passions « au naturel » et s’attache à traduire l’expression de la douleur, 
l’introspection psychologique ou encore la beauté du corps mort du Christ. Il insiste sur la vérité des 
individus, présentés au plus près du spectateur, tout comme sur la sincérité des expressions. Il joue enfin 
de la puissance évocatrice des rares couleurs qui vibrent au cœur des ténèbres. 
 
La représentation des ermites et des pénitents occupe une part importante dans son œuvre. Les 
déclinaisons de saint Jérôme, qu’il peint plus de quarante fois tout au long de sa carrière, soulignent la 
sincère dévotion du personnage, plutôt que sa dignité d’érudit. Sainte Marie l’Égyptienne impressionne 
par la radicalité de son dépouillement ascétique. 
 
Ribera traduit l’extase religieuse aussi bien que la vision céleste ou le miracle divin, mais toujours dans 
une perspective réaliste. Ses œuvres de dévotion interpellent avec efficacité le fidèle : elles émeuvent, 
suscitent l’empathie, permettent de s’identifier à des figures saintes proches, modestes, humaines. 
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PEINDRE LE PATHOS 
 
La Lamentation est le sujet de plusieurs tableaux de Ribera, depuis le premier témoignage d’un tableau 
peint à Rome jusqu’à l’une de ses dernières œuvres, réalisée dans les années 1650. Le peintre fait 
évoluer le type traditionnel de la Pietà, ou Vierge de douleur, un motif où la mère du Christ, éplorée, 
seule ou entourée, tient sur ses genoux son fils mort. Ribera concentre la désolation autour du corps du 
Christ en autant de variations dotées d’une grande charge émotionnelle propre à inspirer la dévotion. Le 
sujet est particulièrement apprécié de l’art de la Contre-Réforme, qui promeut la Passion du Christ et les 
modèles susceptibles de susciter l’empathie. 
Pour la première fois sont réunies ici trois versions de Ribera provenant de la National Gallery de 
Londres, du musée du Louvre et du musée ThyssenBornemisza de Madrid. Leur confrontation permet de 
comprendre combien l’artiste nourrit ses motifs en les renouvelant. 
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LE SPECTACLE DE LA VIOLENCE 
 
La représentation de la violence est au cœur de la production de Ribera. Ses compositions de martyres 
chrétiens scandent l’ensemble de sa carrière napolitaine. Cadrages audacieux, asymétrie des 
constructions, grandes diagonales, mouvements de foule, gestuelle éloquente prennent directement à 
partie le spectateur pour mieux l’inviter à participer aux souffrances exposées. Ces scènes de torture se 
nourrissent de mises à mort bien réelles, orchestrées sur les places publiques par l’Inquisition, et dont 
Ribera a été le témoin. Au sein de ces tableaux spectaculaires domine la représentation de la chair : une 
chair vieillie, mise à nu, ensanglantée, arrachée, où s’exprime toute la virtuosité du pinceau de Ribera. 
 
Le Martyre de saint Barthélemy offre à Ribera un motif terrifiant de corps souffrant, disloqué et meurtri. 
L’artiste décline le sujet en autant de variations, depuis la première commande pour le duc d’Osuna en 
1616, jusqu’à la dernière version de 1644. Il révèle une forme de fascination pour le mélange de 
sensations, entre attraction et répulsion, que convoque la scène d’écorchement. Le spectacle du supplice 
et l’exploit pictural fusionnent en un condensé d’épouvante magistral. 
 
L’artiste peint également saint André ou saint Sébastien, souffrant tous deux dans leur chair, mais avec 
une atténuation de l’horreur dans la mise en scène de leur martyre. Un de ses derniers tableaux, le Saint 
Sébastien pour la certosa di San Martino en 1651, tend vers un apaisement érotisé du sujet. C’est ce 
Ribera extrême que retiendront les artistes et écrivains français du XIXe siècle. Théophile Gautier 
s’exclamait ainsi : « C'est une furie du pinceau, une sauvagerie de touche, une ébriété de sang dont on a 
pas idée » 
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